En 45-årig kunstner, der er kendt i visse kredse, beslutter sig for at krydse USA i bil – fra Los Angeles til New York. Men blot en halv time efter hun har vinket farvel til sin mand og deres barn, drejer hun pludselig af motorvejen, tjekker ind på et anonymt motel og lader sig føre ind på en uventet og anderledes rejse.
På alle fire er en rå og rørende fortælling – både sanselig og sårbar – om en kvinde midt i livet, der forsøger at finde en ny form for frihed. Hun kaster sig ud i et opgør med samfundets forventninger og forestillinger om, hvordan et kvindeliv bør leves. Det er en legesyg, vild og vidunderligt uforudsigelig historie om at vende sit liv på hovedet – og måske finde sig selv i processen.
