Midt under premieren på La Traviata falder Det Kongelige Teaters kunstneriske leder, Gabriel Sandgren, pludselig sammen på scenen – og dør for åben tæppe. Alt tyder på et hjertestop efter en opslidende prøvetid, men Ursula Madsen, som har kendt Gabriel gennem flere år, får hurtigt fornemmelsen af, at noget ikke stemmer. Nysgerrigheden tager over, og hun begynder diskret at spørge ind og lytte med bag kulisserne i den traditionsrige kulturinstitution.
Jo dybere hun graver, desto mere tvivl opstår: Var Gabriels død virkelig naturlig? Sporene sender hende vidt omkring – fra støvede kostumer på Refshaleøen til akademiske korridorer i Cambridge, og ned i de mørke, skjulte rum under Det Kongelige Teaters Gamle Scene. Da endnu en central skikkelse i dansk kulturliv dør under mystiske omstændigheder, er Ursula ikke længere i tvivl: Der foregår noget skummelt.
Sideløbende tager hendes private liv en drejning. Hendes barndomshjem i Gammel Rye, tæt på herregården Engelsholm, er blevet sat til salg. Den gamle ungdomskæreste Andreas’ søn, Jacob Engell, lægger ikke skjul på, at han gerne ser Ursula som nabo. Samtidig begynder hendes eksmand, Thomas, at blande sig – måske er tiden inde til at forlade badehuset og flytte tilbage i hovedhuset?
